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"Le ccelacanthe provoque 
I e raz-de-marée" et "Linda 
do Rosario" : télescopage 
visuel de deux ceuvres 
d 'Adriana Varejão sur 
le théme de l 'instabilité 
de la société brésilienne. 



ART * ADRIANA VAREJÃO 

C 'ESTUNE BIEN étrangefilled'O. 
Une Ondine de Rio de Janeiro 
à la rousseur angélique laissant 
dans son sillage d' angoissantes 

visions aquatiques. Saunas pour curistes neu­
rasthéniques, salles d' eau aux azulejos traver­
sés par des tsunamis bleutés dignes d'Hokusai, 
et autres piscines en eaux troubles ou I' éros 
semble se noyer avec unevolupté ingénue dans 
!e thanatos. Juchéesuruneéchelle (deJacob), 
Adriana Varejão, artiste brésilienne à peine 
âgée de quarante et un ans, met, une bombe 
de mousse expansive à la main, les dernieres 
retouches à son exposicion « Chambre d' échos ». 

Ou mur éventré d' une cabine d' un hammam, 
elle laisse apparaitre des boyaux et des visceres 
sanguinolents. Une vision gore, vaudoue, 
proche du cannibalisme. «Ma peinture est 
anthropophage. Je suis comme ces guerriers 
rupinambas qui dévoraien t leurs ennemis pour 
absorber leur force et leurs talents. I! faut se 
nourrirdesautres. Danslesannées20, l'avant­
garde picturale brésilienne avait un slogan que 
je partage totalement: « Tout cequi ne m'ap­
partient pas m'intéresse. » Sous les latitudes 
des tristes tropiques, cette ceuvre au noir ne 
sombre pourtant jamais dans !e macabre ou 
!e sordide. Même si, quand elle parle de son 
rapport à la chair, Varejão évoque le Saturne 
et la Nature morte à la tê te de mouton de Goya, 
!e Breufécorchéet La Leçon d'anatomiede Rem­
brandr. Avec une douce et théâtrale sensua­
lité, i! y a paradoxal em em du Géricault et du 
Bacon en elle. << Ma vision de I' érotisme est 
aurant liée à la lecture de Sade ou de Bataille 
qu' aux souvenirs des bois sculptés des églises 
du xvm< siecle d'Ouro Preto et de leurs Vierges 
dorées en extase. » Dans cette région du Minas 
ou I' o r e r !e sang se som mêlés glorieusement 
ou amerement au cours de l'histoire, Adriana 
Varejão s' esr forgé une esthétique baroque 
contemporaine, singuliere et original e. Céré­
braleau premierabord, un brin intello-dandy 
en évoquant ses rencontres new-yorkaises avec 
les peintres Kiefer ou Schnabel dans les 
années 80, cerre ancienne diplômée en ingé­
nierie revendique avant rout son côté autodi­
dacte et franc-tireur. « Je ne me sens pas inves­
tied' un rôlede porte-drapeau d' une génération. 
]' avancesimplement, me montrant aussi per­
méable aux influences inrernationales que 
brésiliennes. , Et pourrant, sous cerre serre 
rropicale qu'est le bãtimenr de la fondation 
Cartier, l' ensemble monumental de cinquante-
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BAINS ET AZULEJOS 
Toiles lacérées en 
hommage à luclo 

Fontana, saunas 
recouverts d 'une 

"peau de carrelage" 
ou azulejos bleutés 

"cannlbales",Varejão 
opere une synthese 

entre arts décoratlfs 
des palals bréslllens 

du XVIII ' Siêcle, 
gravures anclennes 
de Théodore de Bry 

et pure avant-garde. 
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«MA PEINTURE EST ANTHROPOPHAGE. 
ILFAUTSE NOURRIR DES AUTRES. » 

deux reuvres de Varejão, à mi-chemin entre 
peimure e r sculprure, évoque invariablemem, 
comme « unechambred' échos », sa ville narale. 
Chaquecenrimeue, chaque fragmenr de mur 
peim dessine une géographie personnelle er 
intime de Rio. lei, un azulejo rouge rappelle 
I' armosphere du perir restauram Nova Capela, 
haur lieu de la boheme carioca du quarrier de 
Lapa. Là, un graffiri d'adolescenr donr le 

rexre (Le Gelacanthe provoque le raz-de-marée) 
a inquiéré en son remps des miliraires qui 
croyaienr avo ir affaire à un slogan d'un grou­
puscule révolurionnaire. Ou encore, les ves­
rigesd'unmurd'unechambred'hôrel. « Tan­
dis que je préparais cerre exposition, j' ai appris 
par les journauxqu'un immeubles'éraireffon­
dré en centre ville. Ce lieu de rendez-vous 
galanrs s'appelair le Linda do Rosario. Sous 

les décombres, on a rerrouvé les corps enlacés 
d'un couple d'amanrs. L'image m'a boule­
versée. C' esr Rio, puissanre er vulnérable, 
nonchalanreerviolenre. Oui, baroque. ,, Un 
wesrern urbain, un carnaval humain passion­
nanr er décadenr dom elle ne peur se passer 
ni se dérourner. « Comme disait Caetano 
Veloso: "lei, rour à l'air d'être encore en 
consrrucrion er déjà en ruines." , • 
« Chambre d'échos" d'Adriana Varejão, à la 
fondation Cartier à Paris, jusqu'att 5 juin 
2005. Siteweb: www.fondation.cartier.com 
Catalogue chezActes Sud, 126 p., 30 €. 
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